情感是我们作为人最重要的部分

 编者按：人类的心理就像是无解的谜团。为什么一个人会做出这样或那样的决定？相信读完本文，你会有一个答案。人类本质上还是情感动物。由于篇幅较长，故将原文拆分成上下两篇，本文是上篇。本文来自编译，希望对您有所启发。

相关阅读：情感是我们作为人最重要的部分（下）

“我不会交出我的孩子的，你甚至都不认识他！”她的眼泪落在我办公室的沙发上。

他回应道：“闭嘴，阿丽莎(Alyssa)！他也是我的孩子。是因为你，他才跟我不亲近的。”他停顿了一下，看向别处。

我应该帮助这对夫妇的。我是调解人，我是调停的律师，他们来找我是为了避免在法庭上吵架。但他们的攻击性太强了。我确实明白她的意思：儿子只有两岁，父亲拉马尔(Lamar)在NBA打球，他总是在路上，或者参加派对，或者和朋友出去玩。但他还是坚持要儿子50%的监护权。

那是十几年前的事了，那时我还没有开始学习人类的思想。但即便如此，也很明显：一些更深层次的事情正在发生。为什么每次都要请保姆照看孩子的拉马尔，还想要一半的监护权？

过了一会儿，事情平息下来后，我问他：“你对49%的监护权有什么意见？”并不是说阿丽莎会同意这么做，我问这个问题是想发掘他真正想要的东西。

他说，“没门，49%。他是我的儿子。”

49%其实跟50%差不多，所以我怀疑他在乎的并不是他和儿子在一起的时间——那是什么？

在我职业生涯的早期，我已经意识到，人们自然知道他们想要什么(50%!)，但不知道为什么他们想要50%。他们想要50%，因为一些内在的东西，未知的东西。

阿丽莎：“让我们现实一点，我不同意49%。你连9%都应付不了。首先要学会做一个父亲。”这句话激怒了他。

“你觉得你有资格告诉我怎么做一个父亲吗？你什么资格都没有。我妈妈完全是一个人把我养大的。我知道该怎么做家长。看着你阻止我做一个父亲，她死不瞑目。”

啊，是的，原因在那儿，我想。出于对他母亲的尊重，他要求50%的监护权。这是一个复杂的心理活动，但在一条弯曲的线的尽头是他的最终目的：50%的监护权，以满足他的内心心理目标，这与他的母亲有关。

我希望能得到他的肯定，或者她的同情，但相反，阿丽莎说“滚，你又不是你妈，死了的罗莎还要告诉我该怎么做？”

当他们互相指责时，一些想法在我的大脑空间碰撞。首先，我的这些客户经常骂人。我得施咒了。第二，调解并不容易。真希望我知道自己应该做什么。第三，哇，有意思的是，为了他妈妈，他要了一半的监护权，而他的妈妈已经过世了。那个想法一直在心里，悄悄地，推着他，拉着他。我打赌他不知道——我打赌他现在也不知道——爱他的母亲(而不是和他的孩子在一起)才是他真正想要的。

那次调解迅速地结束了，没有得到我多少帮助。但后来，当我坐在办公室里，回想最近与客户打交道的经历时，一种模式从混乱中浮现出来：有意识的思维似乎总是在追求无意识的目标。

一个男人建立了一个科技帝国，但当他发现自己真正的目标是获得：尊重(来自高中时拒绝尊重他的人)时，他放弃了自己的科技帝国。一位母亲意识到，她把女儿从家族生意中解雇，并不是像她声称的那样，是因为女儿“不擅长理财”，而是因为女儿似乎不再需要她了。

有意识的大脑如何能够设计策略，来实现有意识的大脑所不知道的目标？

你看出这个谜的奇怪之处了吗？这就像一个人听从一个他看不见、听不见、也不知道存在的人的指示。有意识的头脑何以遵循潜意识的指示？

在接下来的一年里，我找到了一些答案。

1. 通用的翻译器

回到地球上生命最早期的日子，对于单细胞的生物，刺激-反应的公式很简单：自动化。动物的神经系统监测环境(以获取刺激)，如果满足了遗传上预定的条件，就会发生化学释放，然后就会产生一种固定的适应性反应。

如果一个细菌的刺激-评价系统得出结论，例如，其左侧有紧迫的危险，那么一个内部化学反应会使其疯狂游走。

当人类(和其他有创造力的物种)出现时，刺激-反应系统中的一些基本要素保持不变，而其他要素发生了变化。保持不变的是，刺激-反应系统的第一项工作——刺激-评估(这个方面对我重要吗？)仍然自动发生。

是的，人类大脑监测世界的条件与细菌不同，我们的大脑会自动评估我们的世界，来确定是否符合自己的目标(如需要秩序，冒险，被爱，去爱，等等)。

我把这40个内在的、与生俱来的目标称为内在目标（Ingoal）。虽然人类显然是有意识的，但内在目标（Ingoal）评估是一个不需要意识参与的生化过程。你的潜意识自动地决定你的世界中是否有什么重要的东西需要关注。

尽管刺激-评价在创造性物种中继续被自动化，但刺激-反应链中发生了很大的变化。反应不再总是自动的。如果你碰到一个热炉子，你会拿开你的手。这是生化反应好的一面。

但对于人类(和其他物种)，反应通常也是创造性的。除了抽开你的手(自动)，你可能还会把手放到冷水中去待一会，你还可以把维生素D涂在指尖上。甚至你可以发明一个表面不烫手的冷火炉。这些创造性的反应是由意识控制的。

所以在人类中，我们有两个非常不同的系统需要交换信息：第一，刺激-评估系统，这是无意识的和自动的，决定这在世界上什么东西是重要的。第二，创造性反应系统，它主要是有意识的，决定我该怎么做。

很明显，意识是一种与无意识的刺激-评估系统截然不同的生物系统。刺激-评估可以被看作是化学反应，而意识是在一个想象空间中工作的。

工作空间是你(意识)存在的地方。虽然许多人争辩说意识是化学/电的产物，但意识产生的东西基本上是非化学的，比如你的想法，你看到的，你听到的。意识是一种经历。

所有这些都是解释“潜意识如何与意识沟通”的背景，也就是说潜意识如何向你(意识)传递它的结论(炉子是热的!)。如果不先解决一个非常棘手的问题，意识在进化上就没有用处。一个更古老、更原始的系统(化学自动刺激-评估系统)怎么能与这个新发明的意识反应系统(一个想象的体验经验的工作空间)对话呢？毕竟，意识不理解化学物质。

当两个系统使用不同的语言时，我们所需要的概念很简单，但在设计上却几乎不可能:一个通用的翻译器。是否存在万能翻译器？

我们知道答案是肯定的，因为进化发明了一种将化学信号转化为经验语言的生物过程。

Image by David Mark from Pixabay

一个人骑在马上，他有一个目标：到达山的阴凉处。他对马说：“到那边去。”但是马不动。他恳求道：“拜托，马儿，绕着山走，到我想去的地方去。”

马还是不动。他变得生气了。“走！”马在啃脚下的草。“我是老大！”

这个人累坏了。然而，这匹马却不动。

这个人应该怎么做呢？他怎么才能把他的目标传达给马呢？他不能，对吗？马的思维方式与人不同。这是两个不兼容的系统。

然而，解决方案是显而易见的。我们可以用脚踢马，可以用绳子左右拉它，还可以通过喂食奖励它。

快乐和痛苦都是万能的翻译器。它们能将指令从一种系统传递到另一种系统。

潜意识是如何把它关于世界的化学结论提供给有意识的头脑的？

答案是感觉。快乐和痛苦的感觉，以及他们的许多兄弟姐妹，比如兴奋、快乐、焦虑、悲伤等等。感觉将神经/化学信号(无意识的冲动)转化为经验的语言。因此，进化了数十亿年的古老化学系统，可以指导新的辉煌系统(意识心智)。

所以你会很得意。所以你会很痛苦。

每个人都知道弗洛伊德。大多数人都意识到，他假设潜意识动机就是潜意识。但大多数人不知道，神经学家已经将这一概念运用到何种程度：动机，即潜意识的目标，它们对有意识的头脑来说是固有的隐藏。明白了吗？你不可能知道自己的动机。这是因为，正如我所讨论的，它们在不同于意识的神经框架下运作。

伦纳德·米洛迪诺在他的畅销书《潜意识》(Subliminal)中精彩地阐述了这个主题。米洛迪诺的朋友说，他在治疗中试图窥探他真正的渴望，但没有成功：

“真相存在于像我的丘脑、下丘脑和杏仁核这样的结构中，无论我如何内省，我都无法有意识地接触到它们。”

乔纳·莱勒(Jonah Lehrer)在《我们如何做决定》(How We Decide)一书中说得更简单：

“每一种感觉都是数据的总结，是对所有无法直接访问的信息的本能反应。”

所以我们得到的是：情感(或者感觉)跨越了沟通的鸿沟，将化学/电子信号转化为经验——这样意识就能理解潜意识的评估结果了。但感觉又不仅仅是简单地传达潜意识的评估结果。

如果有意识的大脑一点也不在乎，那么信息传递还有什么用呢？情感的光辉之处在于，它们不仅总结了结论(这很重要)，还激励了行动(做点什么!)

因为意识是与情感同步进化的，快乐和痛苦是其体验的组成部分。我们自然渴望幸福和甜蜜，厌恶痛苦和苦涩。因此，有意识的头脑会品尝每一种体验的甜蜜，追求它甚至不知道存在的目标(比如获得尊重)。

具有讽刺意味的是，虽然快乐和痛苦有时会尖叫着出现(啊，被踢到脚趾了，好痛苦)，情绪通常不会被有意识地记录下来。既然快乐和痛苦引导意识思维，那这怎么可能呢？这是因为我们没有注意到自己的母语。在你读这句话之前，你知道我在用中文写作吗？你没有，你只是理解了意思。同样地，在喜悦和绝望中说话的有意识的大脑，在感受情绪时却没有意识到它正在这样做。

在文森特·梵高(Vincent Van Gogh)向弟弟提奥(Theo)解释知了的歌声如何让他怀念儿时的家时，他的艺术风格是：“小小的情感是我们生活的伟大主宰，我们在无意识中服从了情感。”用认知神经科学冷冰冰的说法是：我们“99.9%的人不知道多巴胺的释放，但99.9%的人受到它的驱动”。情感一直在那里，从它们躲藏的地方引导着我们的生活。

感觉引导我们去实现无意识的目标，而我们却意识不到目标，而且常常意识不到感觉本身。这种隐藏方向的概念对许多人来说是空灵的，甚至是难以置信的。直到他们在平凡的生活中看到它。

Photo by Sven Schlager on Unsplash

我不喜欢阳光，它让我的眼睛不舒服。所以在阳光明媚的日子里，在一个地方你永远不会找到我：海滩。如果让我用一个词来形容那沙质的世界，那就是残酷。我在后院种了很多树和蕨类植物。因为，对我来说，阴影就是美。

我的妻子总是感觉有点冷，所以她喜欢阳光，就像猫喜欢趴在窗台上一样。对她来说，美是花，是蜂鸟亲吻花蜜，还有深蓝色的天空。她在我们的院子里有自己的一处——阳光温暖着玫瑰花丛。

今天早上，我和妻子从家里走到咖啡馆。在我们前进的过程中，回想起来，我意识到我一直在找阴影的地方走。当她和她母亲通电话时，我靠在树下的篱笆上。她站在那里，太阳照在她的手臂上。过了一个街区，她走到街道明亮的一边，我犹豫着要不要跟上。我最终决定去Peet’s咖啡馆(街的阴面)，而不是星巴克(街的阳面)。

我当时并没有意识到我在躲避阳光。但我实际上就是这么做的。为什么呢？这个谜困扰了我一年。如果我没有意识到我的目标(避开阳光)，我是如何决定过马路的呢？我的意识制定了一个行走计划，但却不知道它在寻找什么。那里潜伏着什么样的魔法？

答案似乎是，我是在受痛苦的支配。但这是正确的吗？我戴着太阳镜和帽子，我的眼睛状态很好。然而，事实就是这样的。我的大脑在阳光和身体疼痛之间编码了一种联系。这足以让人我感到心理上的痛苦。生理上和心理上的疼痛激活相同的神经机制。于是，我在没有意识到自己为什么这样做的情况下穿过了马路。

我们最终在Peet 's咖啡馆停下了，当我们排队等候时，一个女人插在我们前面。不点头，也不微笑，只是突然站在那里。我妻子悄悄对我说：“我们不是排在第一个吗？”是的，我们是。我试着和插队的人进行眼神交流，明显地抬起下巴，想要得到一些反馈。我假装咳嗽了一下。我为什么要和那位女士有眼神交流？我为什么要假装咳嗽？我们不着急。

我该如何确切地回答有关我动机的问题？我能做的最好的——我们所有人能做的最好的事情——就是通过推理进行操作。在心理学家卡尔·维克(Karl Weik)的诗中说，“在我看到我做了什么之前，我怎么知道我是谁？”在我看到我走过的地方之前，我怎么知道我看重什么呢？”

只有把我们的过去撕成碎片，然后把碎片铺在木地板上，我们才能发现其中的模式。而正是通过思考模式，我们才能逐渐了解自己。没有直接的洞察力。

我假装咳嗽的时候想要什么？可能是尊重。我怎么能知道呢？我不知道。

快乐和痛苦就在那里，在微风中低语，微风如此轻柔，我们感觉不到它们的方向。当那个女人插队时，我感到一丝愤怒和挫败感。所以我假装咳嗽。

插队的人转向我们说：“抱歉，我…我只是想去厕所。”她抬起肩膀，露出尴尬的微笑。“有点紧急。”

她根本就没有不尊重的意思。

我说：“哦，没问题。”

译者：Jane

相关阅读：情感是我们作为人最重要的部分（下）

3. 眼泪不会说谎

回到我客户的问题。那天，拉马尔非常愤怒，一直在骂人。

这是我职业生涯的早期。我说：“大家都冷静下来！”

之前我的一个客户把我推荐给他们，给了他们希望，希望我能帮助他们。我意识到，这远远超出了我的能力范围。在随后的混乱中，我想，你们两个怎么了？

拉马尔反复暗示，他的母亲会厌恶阿丽莎试图将他“锁在”儿子的生活之外。我说，“你一直在说你妈妈是如何独自抚养你长大的。我认为这可能是解决问题的关键。你想要儿子50%的监护权，是因为如果你不这么做，就会显得你不重视你妈妈为你做的一切吗？这是你向妈妈表达爱和感激的一种方式吗？”事实上，我在摸索一种逻辑联系。

阿丽莎一直在仔细听着，她说：“我知道他想要什么。我知道，因为我了解他。”

他听到阿丽莎的声音不一样了，他听到了真诚，他的愤怒完全停止了。他的呼吸变得缓慢起来，他朝她看了看，那是一张充满期待的温柔男孩的脸。

她说：“他不是想取悦他妈妈。这是关于他爸爸的。他爸爸是个游手好闲的人，从来没记住过他的生日。”现在，她带着轻柔的微风般的温柔问，我想象她很久以前对他说话的方式，“拉马尔，你是否认为，如果文件上说你拥有50%的监护权，杰克逊就会知道你爱他。是这样吗，拉马尔？”

拉马尔开始轻声哭泣，后来直接掩面痛哭。"我不会重蹈他的覆辙,"他深吸了一口气。“杰克逊不会因为害怕有人离开而破坏每一段感情。我儿子应该知道他是被爱着的。”

所以，他试着爱他的儿子——以他自己的方式。

但我们怎么知道这是不是他真正的动机？如果这是真的，就像我之前解释的那样，拉马尔不能看到自己的内心，他怎么能肯定一个关于他动机的理论呢？对于像我这样的人来说，这是一个难题。对于一个和事佬来说，他的工作就是发掘真正的渴望，这样才能找到那些隐藏的渴望的解决方案。

当一个人内心深处的渴望被发现时，他们总是会放松，通常还会哭。为什么会发生这种情况呢？这是因为看到自己真实的一面(看到自己隐藏的动机)突然触发了一直吸引他们的感觉。

当阿丽莎说出她的理论时，拉马尔想象着他的儿子经历着拉马尔自己童年的痛苦。而这正是他一直试图避免的。眼泪是自然的结果。所以我们有充分的证据证明阿丽莎是对的。

但我相信，当我们发现自己真正的动机时，我们哭(或开心地笑，一些非常情绪化的事情)还有另一个原因。人类生来就渴望了解自己和被了解，解开自我之谜。当阿丽莎拼凑出拉马尔之谜时，他沉浸在被解开的美妙之中。

仅仅几个小时，他们就带着满意的结果离开了我的办公室。这不是我努力的结果，而是归功于有洞察力的阿丽莎。他们会签署一份拉马尔拥有50%监护权的正式协议，在拉马尔看来，这样他就会爱杰克逊。但在实际生活中，阿丽莎几乎会一直照顾杰克逊。这是理想的吗？我意识到，只要能避开地狱，就有天堂。

4. 情感是我们的“英雄”

这是《理解人类》系列的第三篇文章。我从一开始就承诺，我会解释心理系统到底是什么，以及它是如何运作的。当我们漫步到树林中时，就像今天一样，我们永远都看不到森林全貌。心理功能，比如情感，可以用更大系统本身的目的来解释。

人类心理系统的目的是什么？它是一个奇特的刺激-反应引擎，告诉我们做什么和什么时候做。第一步：无意识地评估世界，以确定你的内在目标 (大约40个人类共有的内在心理目标)是否处于危险之中。第二步：产生情绪，这样你的意识就能设计出实现无意识目标的方法。(下一篇文章讨论第三步)。

一些专家不同意我关于第一步的断言(即潜意识评估刺激，以实现40个天生的心理目标)。他们认为，人类进化并没有赋予我们这个物种一套固定的潜意识心理指令。但无论对无意识欲望的来源(进化的还是习得的)的正确看法如何，情感的角色是毋庸置疑的：伟大的交流者。

潜意识会(根据某些标准)评估世界，并通过感觉得出结论。没有感觉，意识将失去方向感，就像无风池塘上的小树枝。

著名的葡萄牙神经学家安东尼奥·德马西奥(Antonio Demasio)是《笛卡尔的错误》(Descartes’Error)一书的作者，他描述了一个病人(埃利奥特)，他的记忆和智力完好无损，但由于大脑受伤，他的情感能力遭到破坏。那么为什么这会给他造成困扰呢？因为他大脑的情感过程受到了打击。用埃利奥特自己的话来说，在反复思考这个或那个决定之后，“我仍然不知道该做什么！”

几乎每个人都知道情感常常激发行动。但大多数人没有意识到的是相反的情况：没有情感，就没有行动。当你不知道该做什么时，逻辑、理性和智力都毫无意义。

情感是刺激-反应系统中的关键角色，这种观点对某些人来说是非常空洞的。毕竟，感情是无法用言语表达的。我们知道感觉是怎样的。关于情感的心理学理论不仅离题太远，而且具有讽刺意味的是，它们缺乏情感。

我明白这一点，尤其是当我情绪低落的时候。但对我来说，凝视人类的心灵就像凝视夜空一样让我产生敬畏之情。在那无限的广阔之中，我是渺小的，无穷小。但虚无有一个悖论，当你什么都不是时，就没有边界，没有什么能把你和那不可想象的无限分开。在如此深沉的空虚中，对某些人(比如我)来说，有一种深深的充实。

同样，对我来说，心灵的科学也是空虚的。我们是物质，是进化这个残酷过程的产物。然而，进化需要一种方式来向一个新兴的智力工具传达方向和动力：意识思维。进化创造了感觉来填补化学和经验之间的鸿沟。

当然，感情是你关心一切的原因。朋友的笑声，咖啡的味道，冰淇淋的凉爽。当一个孩子告诉你女儿她很丑时，你女儿会流眼泪。当然，感情也是我关心一切的原因。在我妈妈生命的最后时刻，我握着她的手，抚摸着她骨瘦如柴的脸颊，看着她那呆滞的眼睛，她低声说：谢谢你，拉里。

我们都知道喜悦的美。但同样，我们每个人都瞥见了苦难的丰富性。因为，尽管有痛苦，我们也能意识到感觉是一份纯粹的礼物。

来自作家莎拉·马斯(Sarah J. Maas)的箴言：“为你的人类心感到高兴吧，费雷尔。可怜那些毫无感觉的人吧。”

情感不仅仅是人类进化故事中的英雄，也是你故事中的英雄。

情感是我心中的英雄。

译者：Jane